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fra esistenzialismo e questione femminile  
 
Il secondo sesso è considerato il testo più rilevante della letteratura femminista. L'opera risale 
al 1949, un periodo in cui erano già scomparsi i movimenti del primo femminismo e in cui 
non si aveva ancora sentore del nuovo femminismo, che si sarebbe affermato vent'anni 
dopo. La caratteristica di maggior rilievo dell'opera sta nel tentativo di unire l'esame delle 
condizioni economico-sociali all'esame delle condizioni psicologiche, in una spiegazione 
unitaria della “condizione femminile”.  
La Beauvoir autrice di numerose opere letterarie fa parte del gruppo di “Les Temps 
Modernes”, la rivista ispirata e diretta da Sartre, di cui la Beauvoir è la compagna. Questo 
gruppo ha rappresentato nel secondo dopoguerra una tendenza di cultura di sinistra, critica 
nei confronti delle ideologie della sinistra tradizionale, specialmente del materialismo 
dialettica del Partito comunista francese.  
Le posizioni di Sartre sono state conosciute all'epoca sotto il nome di “esistenzialismo”; il 
bagaglio comune al gruppo è però uno spiritualismo di derivazione bergsoniana, che 
recupera diversi apporti culturali, come quelli di Husserl e di Heidegger. Una parte di rilievo 
nella caratterizzazione del gruppo è svolta da un certo modo di leggere Marx che cerca di 
privilegiarne l'aspetto umanistico e storicistico e un certo modo di leggere Freud che ne 
inserisce i contributi teorici in una “psicanalisi esistenziale”.  
L'opera rappresenta un tentativo di dare un'impostazione teorica alla “questione femminile” 
con gli strumenti culturali tipici del gruppo. Vengono accettati gli apporti che danno, su 
questa questione, marxismo e psicanalisi, ma con l'ambizione di ricomprenderli in 
un'impostazione più vasta. La tesi della Beauvoir è che la condizione femminile è una 
condizione di oppressione, occasionata solo esteriormente da necessità storicamente date 
di certe divisioni di compiti lavorativi, e da maggiori difficoltà di adattamento psicologico 
della femmina nell'infanzia. Questa condizione è però originata in modo decisivo dal 
radicale conflitto che contrappone gli individui umani che per la donna si è risolto 
nell'accettazione di un dominio da parte del maschio in cambio della sicurezza che le viene 
dallo stato di servitù.  
Sembra in base a tesi del genere che la condizione delle donne sia soprattutto una scelta 
fatta da loro o da altri, e da loro in qualche modo accettata. Sembra che la liberazione debba 
consistere quindi soprattutto in una scelta esistenziale. E sembra anche che le differenze 
naturali fra i sessi siano e debbano essere una cosa irrilevante: sono state l'occasione che 
ha permesso l'instaurarsi dell'oppressione, ma dopo la liberazione non dovrebbero svolgere 
più alcun ruolo significativo né rivestire alcun valore positivo. Per capire questo particolare e 
d'altronde tipico approccio alla “questione femminile” converrà esaminare il ruolo che in 
questo approccio gioca una certa lettura di Marx e Freud, tipica del gruppo di “Les Temps 
Modernes”, e che la Beauvoir condivide e pratica.  
 
 
 
i termini della questione: un femminismo galileiano  
 
La domanda da cui la Beauvoir parte verte sulla natura dell'oggetto: che cosa è una donna? 
Anzi, ci sono delle donne?  
Bisogna porre come punto di partenza il rifiuto di risposte che ricorrano a definizioni di 
essenza come la scienza pregalileiana usava fare. “Al tempo di S. Tommaso la donna 
pareva un'essenza altrettanto sicuramente definita quanto la virtù soporifera del 
papavero” 1 . Però, la storicizzazione del carattere femminile con l'esclusione del 
“femminino” non deve portare all'opposto: a escludere il problema stesso con una soluzione 
nominalistica che affermi semplicemente l'esistenza di individui umani, ognuno diverso 
dall'altro, fra i quali quelli che vengono chiamati donne non avrebbero alcuna caratteristica 
comune. Il problema è legittimo perché di fatto ci troviamo di fronte un gruppo di individui 
con certi caratteri culturali che fanno di questi individui delle donne: questo senza giurare 
sull'eternità e sulla necessità di questi fattori. Ci sono individui “che hanno vestiti, viso, 
corpo, andatura, interessi e occupazioni manifestamente diversi: forse queste differenze 
sono superficiali, forse sono destinate a scomparire. Certo è che per ora esistono con 
sfolgorante evidenza”2.  
In ogni caso, per definire la donna dobbiamo partire dalla peculiarità della sua natura: di 
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essere un che di asimmetrico rispetto all'uomo. L'uomo non fa problema, non richiede di 
essere definito in quanto tale; perché è allo stesso tempo il positivo e il negativo: è la donna 
che sembra essere nella condizione peculiare di residuo all'interno del genere uomo che 
rimane dopo avere sottratto ciò che è uomo in senso forte. “L'uomo rappresenta insieme il 
positivo e il negativo, al punto che diciamo 'gli uomini' per indicare gli esseri umani, il senso 
singolare della parola vir essendosi assimilato al senso generale della parola homo”3.  
Sembra che le diversità fisiche giochino un ruolo in questa situazione, in quanto vengono 
interpretate in modo diverso per il maschio e per la femmina: per il maschio sembra che il 
corpo sia un che di neutrale, che anche gli ormoni e i testicoli di cui il suo corpo è dotato 
rientrino innocentemente nel corpo “come relazione diretta e normale con il mondo che 
crede di afferrare nella sua oggettività”. Sembra cioè, nel linguaggio deIl'esistenzialismo 
sartriano, che il corpo del maschio sia interpretato come corpo per sé (cioè corpo che esiste 
come lo sperimento io a cui il corpo appartiene). Per la femmina invece il corpo sembra 
essere interpretato nell'opinione comune come un condizionamento, come qualcosa che le 
impedisce quella libertà e quell'oggettività normali, che sono quelle che sono possedute dal 
maschio: il corpo della donna viene visto come “un ostacolo, una prigione”. È interpretato 
cioè come il corpo per altri (il corpo come è vissuto dagli altri a cui non appartiene, e quindi 
come un oggetto fra gli oggetti).  
In questa prospettiva, il che cos' è della donna viene allora ricondotto dalla Beauvoir a un 
fatto di coscienza: è donna in quanto coscienza reificata che non si vive nella immediata 
coscienza di sé, ma che si vive nel modo in cui altri la vivono. L'esistenza della donna si 
spiega così, se si ammette che la struttura della coscienza umana ha come suo momento 
essenziale la categoria dell'alterità. Citando Hegel e Levi Strauss, la Beauvoir afferma che 
ogni gruppo umano riesce a esistere come unità solo in quanto riesce a porre davanti a sé 
l'Altro. Tali fenomeni “si spiegano se si scopre, con Hegel, nella coscienza stessa una 
fondamentale ostilità di fronte ad ogni altra coscienza: il soggetto si pone solo 
opponendosi”4.  
A questo punto il discorso della Beauvoir trova un nesso con le tesi di Engels sull'origine 
della famiglia: questi aveva paragonato la condizione delle donne rispetto agli uomini con 
quella dei proletari rispetto ai capitalisti. L'identificazione secondo la Beauvoir è 
semplicistica e va decisamente respinta: le differenze fra le due condizioni sono date dal 
fattore biologico che diversifica le donne dagli uomini, e in secondo luogo dal fatto che le 
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donne vivono frammiste agli uomini, e non possono costituirsi come tali con l'identità e 
l'autonomia che caratterizzano il proletariato. Infine, le differenzia un fatto 'di coscienza' che 
la Beauvoir sembra vedere come il fatto determinante la donna non vuole la scomparsa 
degli uomini come il proletariato vuole quella dei capitalisti: la donna vuole solo la parità.  
Fra la donna e l'uomo c'è però un conflitto: bisogna vedere di quale conflitto si tratti. Che il 
conflitto ci sia, è evidente per la Beauvoir, una apparenza.  
Che si nota la reificazione della coscienza della donna: la donna si vive come per altri, la 
donna è reificata, la donna è oppressa, la donna è oppressa dall'uomo. Posta la 
“contraddizione uomo-donna”, la Beauvoir ne limita la portata: è una contraddizione meno 
radicale di quella fra proletari e capitalisti perché si pone all'interno di una Mitsein che è la 
coppia umana. “Ecco ciò che caratterizza essenzialmente la donna: essa è l'Altro nel senso 
di una totalità, i cui due termini sono indispensabili l'uno all'altro”5.  
Il conflitto fra uomo e donna e la schiavitù della donna vanno spiegate piuttosto sul modello 
del conflitto fra servo e padrone. È sempre il servo ad avere meno possibilità di vincere 
perché il padrone ha un bisogno del servo minore del bisogno che il servo ha di lui. “Rifiutare 
di essere l'Altro, rifiutare la complicità con l'uomo significherebbe per loro rinunciare a tutti i 
vantaggi che porta con sé l'alleanza con la casta superiore [...] sottraendosi al rischio 
economico, ella scansa il rischio metafisica di una libertà che deve creare i propri fini senza 
il concorso altrui”. Sembra esserci, forse per la condizione della donna più che per quella 
degli altri servi, un motivo non storico, ma ontologico, che la condanna alla sconfitta: la 
tendenza costituzionale della coscienza a reificarsi. “In realtà ogni individuo, oltre 
all'esigenza di affermarsi come soggetto, che è un'esigenza etica, porta in sé la tentazione 
di fuggire la propria libertà e di tramutarsi in cosa; è un cammino nefasto perché passivo, 
alienato, perduto, in cui l'individuo entra nel gioco di volontà estranee, è scisso dalla propria 
trascendenza, spogliato di ogni valore. Ma è un cammino agevole; si evita casi l'angoscia e 
la tensione di un'esistenza autenticamente vissuta. Quando l'uomo considera la donna 
come Altro trova dunque in lei una complicità profonda”6.  
Data per scontata l'esistenza del conflitto (“si capisce che la dualità dei sessi, come ogni 
dualità, si sia tradotta in conflitto”) resta da spiegare la servitù della donna, come mai sia 
stata lei a perdere nella lotta. Le spiegazioni degli uomini come nota la Beauvoir sono viziate 
in partenza dal loro essere parte in causa: gli uomini hanno sempre sostenuto che la donna 
è inferiore, più debole, meno capace. È una spiegazione in malafede perché dà al termine 
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'essere' un significato fissista: la donna è effettivamente inferiore, ma la situazione fattuale di 
inferiorità non spiega l'inferiorità delle donne, che andrà giustificata con una ricostruzione 
storica dei motivi che l'hanno portata alle condizioni attuali. Chi potrà porre la questione 
correttamente? “L'uomo è giudice e parte in causa, la donna pure”7. La Beauvoir si trova 
sulle spine di fronte a un problema del genere perché non ha la possibilità di risolverlo come 
avevano fatto Marx e Lenin, ricorrendo al valore della pratica scientifica come di per sé 
sufficiente a distruggere le false apparenze.  
La Beauvoir, coerente alla formazione che sappiamo, aborre la scienza più che le streghe 
l'aglio. Risolve il problema ricorrendo alla fiducia illimitata che lei e Sartre nutrono negli 
intellettuali, e in particolare in se stessi. “Pretendere d'imprigionare Epimenide nella nozione 
di Cretese e i Cretesi in quella di bugiardo, è un sofisma: la buona e la cattiva fede non sono 
dettate agli uomini e alle donne da una misteriosa essenza; è la loro situazione a inclinarli 
più o meno alla ricerca della verità”8. Quindi, le donne che si trovano al giorno d'oggi a vivere 
in una condizione privilegiata, sono quelle che possono giudicare la faccenda nel modo più 
imparziale perché, da un lato, non gliene importa niente, essendone completamente al di 
fuori, e perché, dall'altro, hanno maggiore esperienza del mondo femminile e ne possono 
capire di più che gli uomini.  
 
 
la ricostruzione storica: la donna, il guerriero e la dea natura  
 
I dati biologici condizionano il modo di essere degli uomini e acquistano un certo significato 
in relazione al modo in cui vengono vissuti dalla coscienza; comunque non si può pensare 
che bastino a costituire un destino fissato. L'origine della condizione femminile non può 
essere spiegata neppure dalla psicanalisi o dal marxismo, nonostante che queste discipline 
ci abbiano dato alcune acquisizioni preziose, perché l'una e l'altra sono visioni troppo 
riduttive: un monismo sessuale e un monismo economico. “È riprendendo alla luce della 
filosofia esistenziale i dati della preistoria e dell'etnografia che potremo capire come si è 
stabilita la “gerarchia dei sessi”9. La storia e l'etnologia forniscono dati che, da soli, non 
parlano, e che devono essere interpretati dalla filosofia sartriana per poter spiegare 
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qualcosa. Si considerano quindi le singole discipline come serbatoi di dati da interpretare. 
Verificheremo questo discorso per il marxismo e la psicanalisi.  
Una delle attività essenziali delle società primitive nota la Beauvoir era la guerra. Le donne 
furono da sempre escluse da questa attività per via di gravidanze e mestruazioni. Questa 
esclusione ha portato, ancora più che a una divisione del lavoro, a una cristallizzazione di 
fattori culturali che è sopravvissuta alle mutate condizioni. “Non è dando la vita, ma 
rischiandola, che l'uomo si eleva al di sopra dell'animale. È per questo che nell'umanità la 
superiorità è accordata non al sesso che genera ma a quello che uccide”10.  
La Beauvoir esclude l'ipotesi di un periodo matriarcale. Il mito tramandato di un'età 
matriarcale non è che la consapevolezza distorta di una sorta di superiorità attribuita alla 
donna in tutte le società storiche: la donna è sempre stata vissuta come la natura o come 
una divinità. Era una falsa superiorità: faceva della donna qualche cosa d'altro, fuori dalla 
comunità umana. L'origine della faccenda è sempre il conflitto originario fra le coscienze. Il 
perpetuarsi di una divisione del lavoro ineguale vissuta come servitù, è una conseguenza 
della disparità causata da questo conflitto: se all'origine ci fosse non il conflitto, ma 
l'amicizia, la divisione del lavoro non avrebbe portato l'oppressione.  
 
 
il marxismo come monismo economico  
 
In questa sua ricostruzione dell'origine dell'oppressione delle donne, la Beauvoir inserisce 
alcune tesi marxiste o freudiane, alle quali riconosce una certa verità, anche se limitata. Al 
marxismo e alla psicanalisi vengono dedicati due capitoli, destinati a stabilire quali siano le 
carenze metodologiche di queste discipline che impediscono loro di dare una risposta 
esauriente alla questione femminile.  
Il contributo positivo che la Beauvoir riconosce in generale come dovuto al marxismo, è 
quello di avere storicizzato le realtà umane. Infatti, è a partire da quest'ottica storicizzante 
che è impostata la questione di Il secondo sesso: contestare che le donne empiricamente 
date siano incarnazione del femminino va riconosciuto alla Beauvoir è porsi pienamente 
nell'ottica dell'Ideologia tedesca. Il contributo riguardo alla questione femminile che la 
Beauvoir riconosce come dovuto al marxismo, va visto nell'aver inquadrato le differenze 
biologiche in un contesto economico e sociale, all'interno del quale soltanto assumono 
significato.  
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La donna è caratterizzata dal fatto che “la sua presa sul mondo è meno vasta di quella 
dell'uomo; inoltre è più strettamente asservita alla specie. Ma questi fatti hanno un valore 
completamente diverso secondo il diverso contesto economico e sociale”11. La Beauvoir 
vede questo contesto determinato, non in base alla nozione di “modo di produzione”, ma a 
quella di “strumento tecnico”. Secondo la diversa evoluzione della tecnica, le differenze 
biologiche assumono una rilevanza maggiore o minore: ai tempi in cui bisognava lottare 
contro le belve brandendo delle mazze di pietra, la minore forza fisica poteva essere 
determinante; quando si tratta di azionare delle macchine che non richiedono forza 
muscolare, questa differenza viene a perdere importanza.  
Questo legame fra oppressione delle donne ed evoluzione della tecnica è ritrovato dalla 
Beauvoir in Engels e in Bebel. In Engels e in Bebel la Beauvoir ritrova l'indicazione del 
progresso tecnico come strategia per la liberazione: la liberazione della donna si ridurrà al 
suo ingresso nel mondo del lavoro. Questo è ciò che sarebbe già avvenuto in Urss. La 
Beauvoir si dichiara insoddisfatta di questa indicazione strategica, come dell'altra 
indicazione strategica tradizionale nel marxismo: l'abolizione della famiglia, che viene 
considerata un'indicazione astratta e vuota.  
A parte le indicazioni strategiche, il discorso di Engels è insufficiente come spiegazione 
dell'origine dell'oppressione della donna; non è possibile dedurre, con Engels, questa 
oppressione dalla proprietà privata. “Egli ha esattamente capito che la debolezza muscolare 
della donna è divenuta un'inferiorità specifica solo in relazione allo strumento di bronzo e di 
ferro: ma non ha visto che i limiti della sua capacità di lavoro non costituiscono di per sé uno 
svantaggio concreto che in una certa prospettiva. In quanto è trascendenza e ambizione, 
l'uomo proietta in ogni nuovo strumento esigenze nuove: una volta inventati gli arnesi di 
bronzo non si è più accontentato di lavorare gli orti, ha voluto dissodare e coltivare vasti 
campi: questa volontà non è certamente scaturita dal bronzo”12.  
È per via della struttura della coscienza degli esseri umani che elaboravano questo 
progetto, che la maggiore debolezza della donna si è tradotta in conflitto e quindi in 
oppressione: la divisione del lavoro potrebbe essere attuata in un'associazione amichevole, 
se il rapporto fra le coscienze fosse originariamente un rapporto di amicizia e non di 
conflitto.  
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Infine, la spiegazione di Engels è insufficiente anche riguardo alla natura dell'oppressione 
delle donne: Engels l'ha paragonata all'oppressione di classe. Il paragone è improponibile 
perché la donna non può essere considerata solo una lavoratrice: la sua capacità produttiva 
ha la stessa importanza della sua funzione riproduttrice; “Il rapporto sessuale che unisce la 
donna all'uomo non è lo stesso ch'egli ha con lei; il legame che la unisce al figlio è irriducibile 
a ogni altro. Ella non è stata creata dall' utensile di bronzo: perciò la macchina non basta ad 
abolirla. Rivendicare per lei tutti i diritti, tutte le possibilità dell'essere umano in generale, non 
significa che non si debbano avere occhi per il suo problema specifico. E per conoscerlo, 
bisogna andare oltre il materialismo storico che vede nell'uomo e nella donna soltanto delle 
entità economiche”13. Così, le insufficienze vere e quelle opinabili, della spiegazione di 
Engels, portano alla necessità di superare il materialismo storico in quanto tale. 
“L'esposizione di Engels rimane alla superficie e le verità che scopre ci appaiono 
contingenti. Perché non è possibile approfondirle senza superare il materialismo storico. 
Esso non può risolvere i problemi che abbiamo indicati, perché sono problemi che 
riguardano l'uomo nella sua interezza e non quell'astrazione che è lo homo oeconomicus”14. 
Il materialismo storico è così un “monismo economico” come la psicanalisi è un monismo 
sessuale. Se è così, è chiaro che queste dottrine non spiegheranno moltissimo sulla 
condizione delle donne.  
 
 
sul modo in cui la Beauvoir legge Marx e Engels  
 
Si è notato come la Beauvoir giudichi insufficiente il materialismo storico, dopo aver preso in 
considerazione solo L'origine della famiglia di Engels. Possiamo vedere in questa lettura del 
marxismo, sia delle carenze di informazione pure e semplici, sia la presenza di una chiave di 
lettura contraddittoria: a volte si identifica il marxismo con il materialismo dialettico dei teorici 
del partito comunista francese, a volte lo si riduce all'umanesimo feuerbachiano, e, secondo 
i casi, lo si rifiuta in toto o si crede di ritrovarci le proprie posizioni.  
Come si è visto, la Beauvoir vede l'aspetto positivo del marxismo nel suo storicismo, che 
applica correttamente alla problematizzazione della nozione di femminilità salvo teorizzarlo 
poi come una distinzione assoluta fra natura e storia, distinzione che deriva più da Bergson 
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che da Marx (e che sarà ribadita da Sartre in Questioni di metodo). L'aspetto negativo contro 
cui polemizza sta nel materialismo e nell'evoluzionismo: il materialismo è visto come l'idea 
che la coscienza derivi dal bronzo dell'accetta. (La concezione che vede la storia evolversi 
secondo l'evoluzione degli strumenti tecnici era effettivamente presente nei teorici comunisti 
francesi; ma lo era già molto meno in Engels).  
Sia lo storicismo che il materialismo evoluzionistico sono visti sempre come delle concezioni 
filosofiche del mondo più che come principi euristici. Così si può spiegare l'accusa al 
marxismo di essere una dottrina dello homo oeconomicus: l'accusa rivolta al marxismo in 
quanto tale è decisamente assurda, visto che la critica dell'economia politica è proprio una 
critica delle dottrine dello homo oeconomicus. Anche se così non fosse, sembra che la 
Beauvoir non colga la possibilità di vedere una differenza fra una dottrina economicistica 
sbagliata, se vuole essere una concezione del mondo, e una dottrina economicistica povera 
e insufficiente ma non per questo completamente sbagliata, se vuole essere uno schema 
esplicativo scientifico. Così, l'accusa a Engels di non essere esauriente sembra derivare da 
una preoccupazione analoga: se L'origine della famiglia vuole abbozzare una spiegazione 
scientifica, non è scandaloso che lasci non spiegati dei fatti, e parta da quelli per spiegarne 
degli altri. L'esigenza di avere necessariamente anche una spiegazione del perché 
dell'origine della proprietà privata, sembra corrispondere piuttosto all'esigenza di avere 
un'ideologia che dia, in qualche modo, conto di tutta la realtà.  
Dalla tendenza ad accreditare per “marxismo” tutto ciò che veniva dato per buono dai teorici 
comunisti derivano dei fraintendimenti grossolani: per esempio, quello di far dipendere i 
rapporti sociali direttamente dall' evoluzione degli strumenti tecnici visione da cui la 
Beauvoir si dissocia, ma dopo averla attribuita al materialismo storico in quanto tale. Un 
altro fraintendimento grossolano è quello relativo al senso dell'“abolizione della famiglia”: 
questa prospettiva è contestata con l'esempio di Sparta e del nazismo, dove la donna, 
sottratta alla famiglia, era sottoposta tuttavia alla tirannide dello stato. Una simile risposta 
può fare arguire con certezza che la conoscenza del marxismo posseduta dalla Beauvoir 
era talmente scarsa da non farle sospettare il discorso sull'estinzione dello stato.  
Un altro elemento che viene dall'ortodossia sartriana è la rottura fra natura e storia; l'umanità 
è antiphysis, termine che ricorrerà nella Critica della ragione dialettica di Sartre. Questa idea si 
inserisce nella tendenza a considerare l'umanità anzitutto come coscienza, e la coscienza 
come ciò che non è esteso, non reificato, non analizzabile.  
Un altro elemento derivato dall'ortodossia sartriana è l'idea dell'originarietà del conflitto, 
dell'“imperialismo della coscienza”: è un discorso che può essere fatto, a condizione che 
voglia essere un discorso sapienziale che si collochi come, per così dire, “metateoria”, nel 
senso di discorso più comprensivo e di livello superiore, di un discorso scientifico e pratico 
sulla storia (e che sia disposto a concludere che “tutto è una fame di vento”; ciò che nessun 
discorso scientifico e pratico può permettersi di concludere).  
Se si introduce l'imperialismo della coscienza come termine che deve servire a spiegare 
degli avvenimenti storici, si cade nella difficoltà di usare per la spiegazione un fattore 
estremamente arbitrario, e che quindi può spiegare molto poco. Le incongruenze diventano 
enormi se vogliamo introdurre questo fattore in un discorso che integri elementi del 
materialismo storico. In questo caso assistiamo, nello stesso discorso, ad affermazioni 
storico-materialistiche, e ad altre che ne sono il capovolgimento: spiegare l'inizio 
dell'agricoltura a partire da una modalità della coscienza, o la proprietà privata a partire da 
una tendenza insita nell'uomo, è il contrario della teoria marxiana dell'ideologia, che cerca 
invece di spiegare fin dove è possibile le modalità della coscienza a partire dai modi di 
produzione della vita.  
Riguardo al rifiuto delle indicazioni strategiche del marxismo che vedevano la liberazione 
della donna legata da un lato all'ingresso nel mercato del lavoro, dall'altro all'abolizione, o 
meglio alla “estinzione”, della famiglia va notato che, come per la prima indicazione 
strategica la Beauvoir ha di fronte non il concetto di cambiamento dei modi di produzione, 
ma quello di evoluzione della tecnica, così per la seconda indicazione ha di fronte non il 
discorso del giovane Marx sull'estinzione della famiglia come fine della separatezza della 
società capitalistica, in parallelo all'estinzione dello stato e della religione, ma i progetti di 
“ingegneria sociale” dei rivoluzionari bolscevichi.  
Si è notato che viene ignorato il discorso di Marx sulla critica della famiglia, della religione, 
dell'economia. Generalizzando, si può pensare che tutto il marxismo sia considerato non 
come critica, ma come descrizione e previsione, come una “filosofia della storia”. Questo 
potrebbe essere giustificato, fino a un certo punto, da L'origine della famiglia, ma non è 
giustificato dal Capitale e dall'Ideologia tedesca che pure la Beauvoir aveva letto. Si capisce, 
se il marxismo non è critica, ma osservazione di una serie di regolarità empiricamente 
rilevabili, che possa essere ragionevole pensare di integrarlo in una philosophie de l'homme 
più vasta.  
 
 
la psicanalisi come monismo sessuale  
 
La Beauvoir riconosce un merito alla psicanalisi: di avere iniziato a considerare il corpo 
umano non più come un oggetto fra gli oggetti, ma come quello che Husserl chiama il “corpo 
proprio”, il corpo come è sperimentato dal soggetto. Questo, riguardo al problema della 
natura della donna permette di sfuggire al fissismo e al biologismo. “Non è la natura che 
definisce la donna: è lei che si definisce rielaborando in sé la natura, secondo i propri moti 
affettivi”15.  
Il corpo vissuto per Freud è costituito anzitutto dalle zone erogene: si potrebbe pensare 
quindi che la Beauvoir veda positivamente la rivalutazione dell'importanza del sesso messa 
in atto da Freud. Invece la prima critica che viene mossa alla psicanalisi è riguardo 
all'eccessiva importanza data al sesso. La psicanalisi, che è una religione come il marxismo 
e il cristianesimo, dogmatica ma elastica, sembra scivolare fra l'affermazione corretta che 
“ogni fenomeno sessuale ha un significato esistenziale” e quella meno corretta secondo cui 
“ogni incarnazione dell'esistenza ha un significato sessuale”.  
Il tentativo di Freud di spiegare ogni cosa riducendola a fattori sessuali è inaccettabile 
perché non spiega abbastanza: “è impossibile racchiudere una donna concreta nelle 
categorie 'clitoridea' o 'vaginale'“16. D'altra parte, la stessa categoria della “sessualità” in 
Freud sembra avere un'estensione oscillante, e in tal modo rischia di spiegare tutto o niente. 
“Appena cominciamo a distinguere 'sessuale' da 'genitale', il concetto di sessualità si 
annebbia. 'Il sesso secondo Freud è l'intrinseca disposizione a mettere in moto il genitale' 
dice Dalbiez. Ma niente è più sconcertante dell'idea di 'disposizione', cioè di possibile: solo 
la realtà dà la prova inconfutabile della possibilità”17.  
Il rifiuto della nozione di possibilità è un motivo tipico dell'ontologia sartriana: qui la Beauvoir 
rifiuta la legittimità di una nozione del genere all'interno di una teoria scientifica perché si 
tratta di un'idea non chiara e distinta. (Va ricordato che le diverse discipline si sono trovate 
spesso a usare nozioni non chiare e per questo contestate dai critici della disciplina si pensi 
all'idea di azione a distanza nella fisica newtoniana  
Queste nozioni avevano il vantaggio di servire comunque a “tenere insieme” lo schema 
esplicativo). Il rifiuto di questa nozione da parte della Beauvoir sembra derivare da una 
posizione epistemologica che esiga l'interpretabilità di tutti i termini teorici che entrano nello 
schema esplicativo. Oltre che un'interpretabilità empirica la Beauvoir sembra ritenere 
obbligatoria un'interpretabilità ontologica di tutti questi termini. “Freud, che non era filosofo, 
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ha rifiutato di giustificare filosoficamente il suo sistema; i discepoli sostengono che egli in tal 
modo si mette fuori portata da ogni attacco di ordine metafisica. Tuttavia, dietro ciascuna 
affermazione freudiana c'è un postulato metafisico: usare il suo linguaggio significa adottare 
una filosofia”18.  
Freud si è occupato poco delle donne, dice la Beauvoir, e ciò che ne ha detto non è molto 
convincente. La sua spiegazione della libido femminile è povera e macchinosa, perché 
insiste nel partire da un unico tipo di libido, quella maschile, di cui la libido femminile sarebbe 
un caso particolare più complicato. La Beauvoir accetta la ricostruzione di Freud della 
maggiore complicazione della libido femminile. “Tutti i bambini passano per una fase orale 
che li fissa al seno della madre, poi per una fase anale e infine raggiungono la fase genitale; 
in questo momento avviene la loro differenziazione.  
Freud ha messo in luce un fatto di cui nessuno prima di lui aveva riconosciuto l'enorme 
importanza: l'erotismo maschile si localizza nel pene mentre nella donna si hanno due 
distinti sistemi erotici: uno clitorideo che si sviluppa durante la fase infantile, e l'altro vaginale 
che ha inizio solo dopo la pubertà; quando il ragazzo arriva alla fase genitale, la sua 
evoluzione è compiuta; dovrà passare dall'atteggiamento autoerotico, nel quale mira al 
piacere puramente soggettivo, a un atteggiamento eteroerotico, che riferisca il piacere a un 
oggetto, normalmente a una donna; questo salto avviene nella pubertà, mediante una fase 
narcisista: ma il pene rimane sempre, come nell'infanzia, l'organo erotico privilegiato. Anche 
la donna dovrà oggettivare sull'uomo la sua libido, mediante il narcisismo, ma il processo è 
molto più complesso perché dal piacere clitorideo ella deve passare al piacere vaginale. Per 
l'uomo c'è una sola tappa genitale, per la donna ce ne sono due; è più forte per lei il rischio 
di non toccare il pieno sviluppo sessuale, di restare imprigionata nell'infanzia e quindi di 
sviluppare una nevrosi”19.  
La Beauvoir riconosce a Freud il merito di avere messo in rilievo questo fatto, ma critica la 
teoria entro la quale lo inquadra. In primo luogo, trova debole l'espediente dell'invidia del 
pene, che le sembra una situazione tutt'altro che provata empiricamente. In secondo luogo, 
le sembra che il complesso d'Elettra quello che nella bambina è il corrispettivo del 
complesso d'Edipo nel maschio sia difficilmente riconducibile alla sessualità di tipo genitale, 
avendo più a che fare con l'affettività, che il freudismo non sa distinguere dalla sessualità. 
Queste difficoltà le sembra derivino dal fatto di avere ricalcato la descrizione della libido 
femminile su un modello maschile, mentre sarebbe stato più semplice e più convincente 
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partire introducendo uno explanans in più, la libido femminile, senza cercare di derivarlo dalla 
libido maschile.  
Viene riferita la critica di Adler a Freud: l'invidia del pene non va interpretata in termini 
causali, meccanicistici e individualistici. La bambina invidia il pene del maschio perché vi 
vede il simbolo del ruolo sociale più elevato che al maschio è accordato. La critica viene 
accettata ma viene considerata insufficiente: anche la spiegazione di Adler ricorre a uno 
schema deterministico, anche se fra i fattori causali ammette elementi simili ai concetti di 
forza in fisica. Invece sembra nessuno schema è sufficiente per spiegare la psiche umana. 
“Pur introducendo nozioni di motivi e fini, Adler conserva integralmente l'idea di una 
causalità psichica; è, in rapporto a Freud, nella posizione in cui è l'energeticismo in rapporto 
al meccanicismo: sia che si tratti di urto, che di forza d'attrazione, il fisico parte sempre dal 
determinismo. Questo è il postulato comune a tutti gli psicanalisti: la storia umana si svolge 
secondo loro attraverso un gioco di elementi determinati [...]. Questo dramma sembra 
dotato di un dinamismo proprio: ciecamente tende a svolgersi attraverso tutti gli avvenimenti 
incidentali che lo alterano e ogni donna lo subisce in modo passivo”20.  
Le critiche che la Beauvoir fa alla psicanalisi, dunque, da un lato le rinfacciano la scarsa 
portata esplicativa dei suoi schemi, dall'altro sembrano rifiutare ogni schema.  
La prima critica che viene rivolta a Freud si limita a un discorso interno alla logica della 
spiegazione scientifica che la psicanalisi persegue. “Gli psicanalisti trovano facili conferme 
alle loro teorie: è noto come, complicando sottilmente il teorema di Tolomeo, si sia potuto a 
lungo sostenere che esso dava la posizione esatta dei pianeti; sovrapponendo a Edipo un 
Edipo rovesciato, dimostrando che ogni angoscia cela un desiderio, sarà possibile 
assimilare al freudismo anche i fatti che lo contraddicono ( ... ) Ma quando una dottrina 
costringe a moltiplicare le spiegazioni secondarie in modo indefinito e arbitrario, quando 
l'osservazione rivela che a un dato numero di casi normali corrispondono altrettante 
anomalie, è preferibile abbandonare gli antichi schemi” 21 . Da una critica del genere 
potrebbe venire la richiesta di abbandonare le ipotesi del complesso di Edipo e dell'invidia 
del pene per spiegare la libido femminile22. 
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22 Ciò che farà soprattutto Shulamith Firestone in La dialettica dei sessi, Guaraldi, Firenze 1970. 27 Cfr. a questo 
proposito J. Mitchell, Women, The Longest Revolution, in “New Left Review” (1966); trad. it. La rivoluzione più lunga, 
Roma 1972. Questo testo propone di definire la “condizione femminile” mediante la nozione althusseriana (e 
freudiana) di surdeterminazione: la condizione della singola donna, su questa base sarebbe risolvibile nel prodotto di 
La critica della Beauvoir va molto oltre la richiesta di uno schema teorico più comprensivo. 
Rendere lo schema freudiano più elastico – afferma – non basta. Il freudismo non pecca 
solo per l'eccessiva complicazione delle sue teorie sulla femminilità, ma anche perché non 
porta il debito rispetto all'unità dell'animo umano: la psicanalisi, che cerca di ricostruire la 
vita psichica attraverso un'associazione di elementi, la riduce a qualcosa di casuale e senza 
senso. “L'idea di un semplice raggrupparsi di elementi non si può accettare: la vita psichica 
non è un mosaico; essa è tutta intera in ciascuno dei suoi momenti e bisogna rispettare 
questa unità”. “Per rispettare l'unità della mente bisogna introdurre fra gli elementi della 
spiegazione il fattore libertà”. “Ciò non è possibile se non ritrovando nella disparità dei fatti 
l'intenzionalità originaria dell'esistenza. Se non si risale a questa fonte, l'uomo è ridotto a un 
campo di battaglia tra impulsi e divieti ugualmente privi di senso e contingenti. Gli 
psicanalisti negano tutti in modo sistematico il concetto di scelta e la nozione di valore 
correlativa: questa è la debolezza intrinseca del sistema. Avendo estraniati divieti e impulsi 
dalla scelta esistenziale, Freud non riesce a spiegarne l'origine: li prende per dati”23. Questa 
critica riprende alla lettera la proposta di Sartre di una psicanalisi esistenziale, da lui 
sviluppata in L'essere e il nulla. La psicanalisi esistenziale vuole reagire alla proposta di 
studiare l'uomo con forme di spiegazione causale, e vuole spiegare l'evoluzione della vita di 
un individuo come l'avverarsi di una scelta esistenziale di fondo, in cui l'individuo assume 
tutti i dati che incontra nella sua situazione anche quelli assolutamente non oggetto di 
scelta, come l'essere venuto al mondo dando loro un senso all'interno di un progetto 
esistenziale che l'individuo non può non fare. Anche qui, va notato, Sartre e la Beauvoir non 
propongono il discorso sulla scelta esistenziale come una ‘metateoria’ di un discorso 
scientifico che spieghi tutto ciò che vi è di non libero, ma di necessario, nell'uomo. Molti fra 
coloro che praticano forme di spiegazione causate (più o meno comprensive, più o meno 
meccanicistiche) dell'uomo, non rifiutano per questo un discorso etico, che, tenendo conto 
degli aspetti per cui l'uomo è condizionato, faccia appello alle sue capacità di scelta. La 
posizione della Beauvoir sembra essere invece quella di un rifiuto della psicanalisi in quanto 
teoria che analizza l'uomo e lo spiega ricorrendo alla causalità.  
In definitiva, il rimprovero che viene fatto alla psicanalisi è di essere scienza e non filosofia. 
                                                                                                                                                                                                
una certa collocazione di classe, di certi condizionamenti culturali e psicologici, di un certo tipo di rapporti 
interpersonali all'interno di piccoli gruppi quale la famiglia. Questa nozione potrebbe togliere alla condizione 
femminile il suo carattere di fatalità e rendere possibile un'analisi della collocazione della singola donna all'interno di 
una società di diseguali, che non si esaurisca nel compiangerla per il “male d'essere donna”. 
23 DS 71 
Dopo avere deciso che la psicanalisi va considerata come una metafisica, si dimostra che 
questa metafisica è estremamente povera, e spiega meno di ciò che spiega la metafisica di 
Sartre. Accanto a questa serie di critiche mosse dalla preoccupazione di non ridurre l'unità 
vivente dell'uomo a un'unità che sia riduzione a un unico elemento si trova un'altra critica, di 
tipo fenomenologico: la sessualità è solo uno dei modi di entrare in rapporto con il mondo: è 
solo una delle attività in cui si disvelano i sensi della materia che costituisce il mondo. “Gli 
psicanalisti pensano che la verità prima dell'uomo sia il rapporto con il proprio corpo e con 
quello dei suoi simili in seno alla società: ma l'uomo ha un interesse primordiale per la 
sostanza del mondo naturale che lo circonda e che cerca di scoprire nel lavoro, nel gioco, in 
tutte le esperienze della 'immaginazione dinamica' [...] sbriciolare la terra, scavare un buco 
sono esperienze altrettanto originarie quanto la stretta e il coito”24.  
 
 
sul modo in cui la Beauvoir legge Freud  
 
Anche riguardo alla psicanalisi la caratteristica saliente dell'approccio della Beauvoir è la 
tendenza a vedere la dottrina esaminata soprattutto come un'ideologia o una filosofia. Solo 
su questa base si giustificano le accuse di lasciare degli elementi non spiegati, come dei dati 
di fatto, e di non spiegare la psiche nella sua unità ma astraendone alcuni elementi. Questo 
rifiuto di discutere la psicanalisi per quel tanto che può essere considerata una scienza è 
particolarmente consapevole dove, fatto il parallelo con la teoria tolemaica e la sua 
sostituzione con altre teorie, si rifiuta di compiere un'operazione analoga. Il pensiero che 
non viene espresso, potrebbe essere che, per il sistema solare, che rientra nella natura, uno 
schema teorico può sempre andare bene, mentre per l'uomo nessuno schema sarà mai 
sufficiente perché non si può racchiudere una vita umana irripetibile in una teoria.  
Una serie di critiche nasce dall'interesse femminista che guida l'analisi, accogliendo in parte 
le sollecitazioni provenienti da Adler. Così sono dettate da questo interesse e possono 
essere estremamente feconde, ma sono comunque certamente legittime le critiche volte a 
richiedere una spiegazione più unitaria della libido femminile, quelle volte a far valere 
maggiormente i fattori sociali nell'origine degli eventi psichici (il pene come simbolo di altro).  
Abbastanza contraddittoria è la posizione riguardo all'importanza da attribuire al sesso: da 
un lato si riconosce il valore della scoperta freudiana del carattere fondamentale della 
sessualità, dall' altro si sostiene che la centralità del sesso usurperebbe la centralità della 
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scelta esistenziale. Le richieste di una diversa spiegazione della libido femminile, che 
abbandoni il complesso di Edipo e l'invidia del pene, sembrano non tener conto della critica 
appena fatta alla centralità freudiana della sessualità. Ideologhe del femminismo posteriori 
alla Beauvoir hanno raccolto queste proposte della Beauvoir senza per questo criticare il 
ruolo determinante attribuito da Freud al sesso. E ciò che ha fatto, ad esempio, Shulamith 
Firestone, che ha proposto di porre al centro della spiegazione della libido femminile il 
rapporto della bambina con il corpo della madre (è questa la tesi corrente nella maggior 
parte dei gruppi femministi d'oggi). Il “monismo sessuale” di Freud viene anzi addirittura 
rivalutato dalla Firestone, come traduzione su un piano scientifico anche se di una scienza 
parzialmente asservita e falsata del rilievo che sul piano ideologico aveva dato alla 
sessualità il primo femminismo25.  
Un discorso a parte va fatto per la critica che riafferma il carattere libidico del rapporto con il 
mondo e il carattere conoscitivo del rapporto sessuale. Sono elementi ripresi da Bachelard, 
Merleau-Ponty e Husserl, e che anticipano il discorso di Marcuse in Eros e civiltà. È uno 
spunto che può essere fecondo se porta al disegno di un'utopia che preveda la 
rierotizzazione del rapporto con il mondo, e la scoperta, dall'altra parte, del carattere di 
rapporto con la natura, di conoscenza, del sesso. Purtroppo, però, dove disegna la sua 
utopia, la Beauvoir lascia cadere questi spunti: tende a vedere nel sesso un'attività 
marginale; che non giocherebbe un ruolo essenziale nel rapporto fra uomo e donna, ove 
questo rapporto fosse vissuto fuori dall'alienazione. Sembra cioè condividere la visione del 
sesso come pura soddisfazione attraverso un piacere indifferenziato e quantificabile, che 
Fromm chiama la concezione del sesso come valore di scambio.  
Quanto alla critica che nega l'originarietà del sesso, va riconosciuto che si basa su di una 
considerazione indubbiamente valida, ma anche che è una critica più a un certo modo di 
interpretare la psicanalisi che non a quanto dice la psicanalisi stessa (la psicanalisi cioè, in 
quanto teoria, può essere interpretata in una “metateoria” che dia una visione 
meccanicistica della realtà o che ne dia una visione organicistica). Lo stesso Freud, nel 
1920, aveva preso in considerazione critiche del genere: “vorremmo ricordare, a tutti coloro 
che guardano altezzosamente e con aria di superiorità la psicanalisi, in che misura la 
sessualità allargata della psicanalisi coincida con l'eros del divino Platone”26.  
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 la condizione femminile come scelta e condanna  
 
A questo punto è possibile suggerire qualche conclusione. Va ricordato quale è stato 
l'aspetto innovativo dell'opera della Beauvoir: abbiamo con Il secondo sesso il primo 
tentativo di una teoria unitaria della condizione femminile, che tenta di comprendere in un 
solo discorso gli aspetti psicologici e quelli sociologici. Questa tematizzazione della 
condizione femminile sarà ripresa dalla letteratura femminista posteriore.  
I dubbi che questa tematizzazione ha fatto sorgere vertono proprio sull'opportunità di partire 
dalla condizione femminile in quanto tale. Partendo da un fattore tanto soggettivo come 
centro dell'indagine (e non per esempio dalla famiglia come istituzione, come in Engels) si 
corre il rischio di fare di questa condizione qualcosa di legato innanzitutto a un fatto di 
coscienza, sul quale si può influire solo con una scelta esistenziale.  
Il carattere di scelta e di condanna insieme che assume la condizione femminile per la 
Beauvoir sono conseguenze di questa ottica di indagine. È chiaro che, essendo la 
condizione che abbiamo studiato legata anzitutto a un che di fatale come l'imperialismo 
della coscienza, diventa tanto più difficile pensare un progetto non arbitrario di 
modificazione delle condizioni date.  
Inoltre, lo sforzo di negare il carattere assolutamente determinante e centrale del sesso 
porta a una conseguenza paradossale: in ultima istanza le differenze sessuali vengono a 
perdere ogni significato e ogni possibilità di assumere un valore positivo. Nonostante che 
per un istante si intraveda la sessualità come un modo del rapporto con il mondo, e si 
definisca il corpo come “mio modo di avere presa sul mondo”, non se ne fa discendere la 
conseguenza che dopo la liberazione la corporeità femminile si possa rivelare come una 
possibilità di conoscenza del mondo diversa da quella legata alla corporeità maschile.  
Al di là della giusta prudenza per cui non è lecito, con. il linguaggio alienato di oggi, 
descrivere il mondo disalienato di domani, sembra che con ciò la Beauvoir neghi 
definitivamente ogni possibilità di scoprire nella corporeità e nel sesso nuove possibilità di 
esperienza e di godimento del mondo.  
